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Italo Svevo 

L’incontro tra letteratura e psicoanalisi 
 

 
Letterariamente Freud è certo più interessante.  

Magari avessi fatto io una cura con lui.  

Il mio romanzo sarebbe risultato più intero.  

(Italo Svevo, Lettera a Valerio Jahier, dicembre 1927) 

 

 
L’elemento biografico in Svevo 

Per avvicinarsi all’opera di Svevo, come per pochi altri autori, è necessario conoscere 
la sua vicenda biografica, che lo porta a contatto con lingue, culture e intellettuali 
europei, in accordo con la collocazione mitteleuropea della sua Trieste. 

Densi di significati simbolici, 
innanzitutto, appaiono tanto il 

luogo che la data di nascita di 
Aron Hector Schmitz: Trieste, 
1861. L’anno dell’Unità d’Italia e 

la città che oggi ne segna il confine 
del nord-est e all’epoca in cui 

nacque Svevo faceva parte del 
territorio austriaco; anzi, era 
l’unico sbocco adriatico 

dell’impero austroungarico e 
per questo – porto franco già dal 

Settecento – aveva visto 
svilupparsi quella borghesia 

mercantile da cui, appunto, 
proviene lo scrittore, quinto dei 
nove figli di una benestante 

famiglia ebraica. Proprio da questa 
posizione geografica, e dagli studi 

svolti in Baviera, nasce la doppia 
facies culturale dell’autore, 
che, ben lungi dal viverla come 

sradicamento e mancanza di un’appartenenza specifica, la ‘omaggia’ scegliendosi uno 
pseudonimo che la renda palese. 

 
 
Le prime prove letterarie e l’incontro con James Joyce 

L’approdo al mondo letterario avviene in modo inaspettato: ben altra sarebbe stata la 
strada segnata per il giovane Schmitz, che in seguito al fallimento dell’azienda di 

famiglia aveva iniziato a lavorare in banca e, solo parallelamente, a dedicarsi alle 
prime prove letterarie (recensioni, poi racconti, poi un testo teatrale). Con lo 
pseudonimo di Italo Svevo pubblica nel 1892 il suo primo romanzo, Una vita (titolo 

inizialmente ipotizzato, ma poi scartato, era Un inetto), di fatto ignorato dalla critica, 
come anche il successivo Senilità, del 1898. Tali delusioni lo avevano spinto a dare 

una svolta alla sua vita: entrare nell’azienda del suocero e abbandonare la 
letteratura. 
Alla scrittura si dedicherà solo sporadicamente e con scarsissimi frutti fino al 1907, 

anno in cui James Joyce, che incontra a Trieste frequentando un corso d’inglese, 
lo induce a seguire la sua vecchia inclinazione letteraria. Questo incontro, assieme a 
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quello con la psicoanalisi (dapprima, quando suo cognato si recò a Vienna in cura da 

Freud e, successivamente, quando del medico viennese Svevo tradusse il saggio La 
scienza dei sogni) sarà fondamentale per l’autore, che troverà nuova ispirazione 

letteraria, portando a compimento, in lunghi anni di lavoro e di scambio intellettuale 
con Joyce, La coscienza di Zeno (1923), il suo capolavoro e un romanzo di svolta 
della letteratura italiana del Novecento.  

Al momento della pubblicazione, in pochi si accorsero dell’importanza dell’opera, ma 
Joyce in Francia e, soprattutto, Montale in Italia portarono la figura di Svevo 

all’attenzione della critica letteraria e il romanzo cominciò a essere apprezzato in 
tutta Europa. Il tanto atteso successo letterario fu goduto troppo poco dall’autore, che 
morì nel 1928, per le conseguenze di un incidente stradale. 

 

 
Un personaggio e tre volti 

I protagonisti dei tre romanzi sono l’evoluzione di uno stesso personaggio, 
l’inetto a vivere; costui rappresenta la prima manifestazione di quella tendenza alla 

‘noia esistenziale’ che sarà tipica della riflessione filosofica europea degli anni Trenta e 
che vedrà, in Italia, il sublime paradigma disegnatone da Moravia negli Indifferenti 
(1929). 

Alfonso Nitti, Emilio Brentani e Zeno Cosini sono l’incarnazione della 
medesima incapacità di vivere con pienezza: si lasciano vivere, si guardano 

vivere, progettano di cambiare, ma di fatto non cominciano mai a vivere; trascorrono 
un’esistenza ‘in attesa di’, come quegli stolti a cui si riferisce Seneca, quando scrive 
“dum differtur, vita transcurrit”. Hanno relazioni complesse con il femminile, dal 

quale rimangono ammaliati o spiazzati, incapaci di costruire una relazione paritaria; 
non fanno che porsi in confronti perennemente perdenti con gli antagonisti, uomini 

di successo, brillanti, risolti, felici; nei confronti di questi gli inetti assumono 
caratteristiche ancora più grigie e malinconiche; neanche la terapia psicoanalitica, 
intrapresa da Zeno Cosini sotto consiglio del dottor S. (che afferma nella prefazione 

del romanzo di pubblicare le memorie del suo paziente per vendetta!), gioverà in 
alcun modo al protagonista, in una sorta di meccanismo paradossale per il quale 

la psicoanalisi risulterà un valore infinitamente più significativo dal punto di 
vista letterario che da quello terapeutico. 
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Specificità della Coscienza 
Molto profonde, tuttavia, le differenze tra i primi due e il terzo romanzo; forse è 

questo uno degli aspetti più interessanti della poetica sveviana: la sua evoluzione, 
nell’arco di quel quarto di secolo, dalle forme espressive tipiche del romanzo 
naturalista a quelle proprie del romanzo novecentesco.  

In Una vita e in Senilità, infatti, l’impianto narrativo è tradizionale, il narratore 
classico, le descrizioni realistiche e la vicenda procede secondo il canonico ordine 

cronologico. Al contrario, nella Coscienza, ci troviamo di fronte alla polverizzazione 
degli istituti narrativi tradizionali: la struttura è completamente mutata, con la 
scelta di pubblicare (nella finzione dello scrittore) ciò che non nasce come narrazione, 

ma come insieme di memorie scritte a scopo terapeutico. Anche i capitoli che 
compongono il libro hanno una loro autonomia, potrebbero essere letti addirittura 

in un ordine altro, rappresentano la libertà di un pensiero svincolato dai rapporti logici 
o cronologici, una forma di libertà dai vincoli narrativi che raggiungerà la sua massima 
espressione, non a caso, nella tecnica joyciana del cosiddetto flusso di 

coscienza, o stream of consciounsness.  
In un certo senso, l’esperienza di Svevo dimostra la positività degli strumenti della 

psicoanalisi più dal punto di vista narrativo che dal punto di vista terapeutico; Zeno 
Cosini interrompe la terapia, contro il parere del suo terapeuta, e ritiene che sia 

impossibile “guarire” da un malessere esistenziale che viene ormai percepito 
come male sociale, di un’epoca, generalizzato e di fatto non curabile. Non a caso, La 
coscienza di Zeno si colloca in quel trentennio di crisi profonda che si estende tra le 

due Guerre, che vede la prima crisi economica globale e la veloce diffusione delle 
dittature in Europa… 


