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Q
uando penso a miti
come quello di Ro-
ma riconosco l’infi-
nita potenza della
finzione creduta
vera e della verità ri-

plasmata, che nulla hanno che
fare con la contraffazione, trat-
tandosi di manipolazioni che
partono da una realtà per confe-
rirle stabilità, assolutezza e ca-
pacità di coinvolgimento.

Non è immaginabile il Cristia-
nesimo fuori dalla credenza in
un uomo anche dio, figlio di un
padre divino e di una vergine.
Per l’uomo secolarizzato e lo sto-
rico non è tanto importante che
un seme sia stato trasferito, tra-
mite uno spirito, dalla divinità
nel seno di Maria, quanto che
quella novella abbia trasforma-
to una parte decisiva del mondo
rifondandone i valori. Così an-
che Roma, una città-stato dive-
nuta un impero, non è pensabi-
le senza Romolo, semidivino e
divinizzato in Quirino, figlio di
Marte e della vergine Rea Silvia –
principessa di Alba Longa – tan-
to che nel passaggio all’impero
Augusto ha voluto assimilarsi al
fondatore. Infatti “augusto” si-
gnifica l’inaugurato, il benedet-
to da Giove, come lo era stato il
primo re della città. E come Ro-
molo è figlio di Marte, così Augu-
sto si fa passare per figlio di Apol-
lo. E Augusto costruisce il suo
palazzo davanti alla capanna di
Romolo e probabilmente sopra
al Lupercale, dove il fondatore
era stato salvato dall’esposizio-
ne, nutrito da antenati in forma
di animali - il picchio e la lupa -

perché potesse fondare Roma.
È come se per creare qualcosa

di grande, duraturo e caro agli
dei servisse un essere più che
umano, un eroe. Un eroe è defi-
nito da una vita composta a pat-
chwork di motivi mitici, come
quelle di Teseo, pensando ad
Atene, e di Romolo, pensando a
Roma. I temi del repertorio eroi-
co sono pochi ma conoscono in-
finite varianti, come gli schemi
delle favole studiati da Propp.
Ma il Propp dei miti classici deve
ancora venire, anche se ha avuto
un precursore in Angelo Brelich,
uno dei nostri giganti dimenti-
cati, perché accusato a suo tem-
po - un tempo stupido - di “irra-
zionalismo”.

La leggenda di Remo e Romo-
lo, che stiamo pubblicando e
analizzando (Fondazione Valla,
Mondadori 2006 e seguenti) è
una stratigrafia plurisecolare, il
cui livello più antico risale pro-
babilmente alla seconda metà
dell’VIII secolo a. C. o poco do-
po. Si tratta di un insieme di mo-
tivi mitici e di imprese autentici,
confermati da elementi esterni
alla tradizione quali la storia del-
le religioni, la linguistica e l’ar-
cheologia. Gli annalisti, anti-
quari e poeti che hanno traman-
dato la leggenda sono vissuti tra
il II secolo a. C. e Augusto, tardi
rispetto alle origini che raccon-
tano, ma i materiali di cui si av-
valgono fanno parte della me-
moria culturale dei Romani, pa-
trimonio di una aristocrazia che
sprofonda nel tempo, che so-
vente non ha molto a che fare
con l’epoca in cui quei letterati
sono vissuti: più che creatori ori-
ginali sono stati trasbordatori di

mura, le cui porte sono state ri-
proposte fino all’età di Nerone.
Analogamente il Santuario prin-
cipale del Foro, quello di Vesta -
ospitante i culti regi e la dimora
dei primi re - restituisce dal 750
a. C. circa attestazioni archeolo-
giche clamorose (si veda il mio
Roma. Il primo giorno, Laterza,
2007). Quindi è storicamente
esistita una cittadella regia sul
Palatino e un centro religioso e
politico della città tra Foro e
Campidoglio, che presuppon-
gono un’autorità centrale po-
tente: quella del rex-augur che
nel corso di una vita ha creato la
città, per cui si tratta della “fon-
dazione” di uno stato e non di
una lenta “formazione”.

Per capire le origini delle ci-
viltà bisogna conoscere i miti del
giorno d’oggi - come quello del-
l’eternità della civiltà borghese,
descritto da Barthes - e liberarsi
dall’assolutismo razionalistico.
È questione di entrare nella sel-
va del vero, del finto e del falso,
ricordandoci che prima viene il
vero e il finto mentre il falso si ag-
giunge dopo, quando la coscien-
za mitica collettiva si affievolisce
e prevalgono le contraffazioni di
gruppo. Pochi sono gli storici
che hanno fatto una tale espe-
rienza. Ho voluto invece sotto-
pormi all’iniziazione di una co-
munità che vive ancora nell’o-
ceano dei miti, quella di Kitawa
in Melanesia, studiata da Gian-
carlo Scoditti (Bollati Boringhie-
ri, 2003).

Studiare Buddha - altra nasci-
ta miracolosa - e Romolo - anche
lui riformatore di un politeismo

più antico - serve a capire che
nulla di duraturo e legante si può
fondare se non interviene una
logica altra rispetto a quella ari-
stotelica, capace di piantare nel-
la coscienza punti fermi in grado
di eternizzare eventi fondamen-
tali. Un unico mito divino i primi
Romani non hanno potuto can-
cellare - la riforma romulea è
consistita appunto nella “demi-
tizzazione” -, quello di Marte fe-
condatore di Rea Silvia, perché
se Romolo non fosse stato figlio
di un dio non avrebbe potuto
istituire la città-stato e il suo or-
dinamento. La Rivoluzione
francese è il nostro mito fonda-
tore: Luigi XVI doveva morire
per arrivare a una monarchia co-
stituzionale; come Remo è mor-
to per la stessa ragione. E anche i
valori della rivoluzione sono sta-
ti eternizzati, e infatti perdurano
oltre la classe sociale che li ha vo-
luti.

Roma è il luogo dove la me-
moria si è più conservata - è me-
glio conosciuta di Atene - per cui
costituisce la palestra ideale per
cimentarci nell’intendere opere
e azioni umane, a partire da
quelle sottratte all’usura del
tempo, che si radicano nell’ar-
caismo tramontato e in quello
ancora operante in noi. E men-
tre sopravvivono le lamentele
degli studiosi ipercritici, che ri-
petono che nulla si può sapere
della prima Roma, il sottosuolo
restituisce flutti di nuove infor-
mazioni che risalgono all’età del
Bronzo. Ricomporre distin-
guendo e raccordando questa
immensa congerie è il compito
di noi archeologi. Può esserci un
mestiere più affascinante?
Quando stanchi e frustrati dalla
vita quotidiana ci soffermiamo
sulla “mitistoria”, che è poi una
storia integralmente intesa, è
come se ci rigenerassimo, ri-
prendendo la vita nella sua am-
piezza, fatta di libertà ma anche
di identità. Se i giovani accorro-
no all’Auditorium o al Colosseo
per ascoltare ricerche storiche in
diretta non è forse per arricchire
vite banali che vorrebbero la
grandezza?

ricordi codificati, salvo gli ap-
porti tardi riconoscibili. Del nu-
cleo autentico della leggenda
fanno parte alcuni temi mitici -
come la nascita e l’allattamento
miracolosi, la fondazione della
città dal nulla - che sono struttu-
re mentali messe in opera da

principio e che non hanno più
smesso di operare, ma che non
hanno riscontro nella realtà ef-
fettuale. Infatti aveva preceduto
Roma il Septimontium(secondo
gli antiquari) o il “centro proto-
urbano” (secondo gli archeolo-
gi) e il primo re della città non era

stato allattato da una lupa, ma gli
era riuscito di farlo credere, che
è quanto importa. Al contrario il
ruolo di Alba Longa nella leggen-
da è reale e deve precedere il
cuore del VII secolo a. C., quan-
do quella metropoli annalistica-
mente e archeologicamente

scompare e ha inizio la fortuna
di Lavinio. Anche le imprese di
Romolo sono terrene, realisti-
che e trovano riscontro nei mo-
numenti. Ad esempio, dal 775-
750 a. C. il Palatino - narrato co-
me benedetto e protetto da un
murus - appare circondato da

DOPO IL RITROVAMENTO DEL LUPERCALE
Pieter Paul Rubens:
Romolo e Remo

(1614 circa), la tela
è nella collezione
dei Musei Capitolini
di Roma

ANDREA CARANDINI

Spesso si ricorre
alla leggenda
per conservare
nella memoria
qualcosa di grande

Il repertorio delle
nascite miracolose
e dei gesti eroici
si ritrovano in
molte epoche

Perché una civiltà si fonda sul mito

ROMOLO REMO

U
n giorno, al tempo in cui sorvegliavano gli armen-
ti, Romolo, Remo e i loro compagni avevano da po-
co sacrificato a Fauno la capra di cui è ghiotto e già

gli exta, la parte del dio, s’indoravano sullo spiedo. Tutto
era tranquillo, ed essi, interamente nudi, erano intenti ai
giochi amati dai pastori. A un tratto una sentinella grida
dall’alto di una collina: i briganti stanno rubando i buoi!
Senza perdere tempo e cercare gli abiti si lanciano tutti al-
l’inseguimento, Remo e i futuri Fabiani da una parte, Ro-
molo e i futuri Quinziali dall’altra. Il gruppo di Remo rie-
sce a riprendere il bestiame e torna per primo al focolare... 

Questa è tuttavia la prima manifestazione di un contra-
sto di cui conosciamo lo sviluppo e la fine: quando si trat-
terà di fondare la città, di darle un nome e un re, i due fra-
telli si affronteranno per prendere gli auspici; poi, mal-
grado l’arbitrato degli uccelli, Remo provocherà Romolo
saltando al di là del tracciato della cinta e, di colpo, perirà
trafitto dal re o dal suo luogotenente.

SILLABARIO

ROMOLO E REMO

GEORGES DUMÉZIL 

e
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Le tappe

GLI ANTENATI 

La leggenda narra della fondazione di Alba
Longa da parte di Ascanio, figlio di Enea.
Prima di fondare Roma, Romolo restituisce
la città al nonno Numitore, discendente di
Enea spodestato dal fratello Amulio 

LA LUPA

Romolo e Remo sono figli di Marte e di Rea
Silvia. Abbandonati in una cesta nel
Tevere, prima di essere raccolti dal pastore
Faustolo, saranno salvati e allattati da una
lupa scesa dai monti per abbeverarsi

IL PASTORE 

Il pastore Faustolo trova i gemelli e li porta
nella sua capanna, situata sul Palatino.
Romolo e Remo crescendo scoprono la loro
origine e si vendicano dello zio Amulio che
aveva costretto Rea Silvia ad abbandonarli

viamo invece di fronte a qualcosa
di assai diverso. A una trasfigura-
zione della realtà in cui l’inven-
zione teologica e l’immaginazio-
ne animistica erano totalmente
dominate dall’ideazione e dalla
messa in scena di una invasiva ca-
scata di rituali, che, appena for-
mulati, acquistavano un’oggetti-
vità alienata e irrevocabile, secon-
do una proiezione propria a mol-
te culture, anche mediterranee:
schiacciavano le menti stesse che
li avevano elaborati. Il loro rispet-
to risultava però ampiamente re-
munerativo: era un’osservanza
che dava fiducia ed equilibrio a
una comunità circondata di peri-
coli e di nemici – Latini, Sabini,
Etruschi – insieme minacciata e
aperta, un crocevia precariamen-
te multietnico, fragile e a rischio;
una città nei cui abitanti si agitava
un cupo fondo di terrori e di visio-

I
ntorno alle origini di Roma
si è svolta una delle più ap-
passionanti discussioni
storiografiche dell’intera
cultura moderna, in cui si
sono riflesse le idee e le ten-

denze di intere epoche, molto al di
là della sola ricerca storica. È da ol-
tre due secoli che ci tormentiamo
su quanto accadde esattamente
fra decimo e settimo secolo a. C. in
quella piccola zona del Lazio non
lontana dal mare, individuata da
una breve catena di colli sovra-
stanti un’ansa del Tevere, in mez-
zo a boschi, paludi, capanne e pic-
coli campi coltivati, dove la pre-
senza di una minuscola isola ren-
deva il fiume più facilmente attra-
versabile, trasformandolo in uno
snodo di incontri, di empori, di
santuari. 

Gli inizi di questo dibattito sono
ormai lontani, ma non per questo
meno importanti: già l’aspra po-
lemica di Hegel con Niebhur, nei
primi decenni dell’Ottocento, in-
vestiva in pieno l’arcaicità roma-
na, e anticipava motivi e temi con
i quali da allora in poi non abbia-
mo più smesso di misurarci. E sta
di fatto che il Novecento, aperto
nel segno di un radicale scettici-
smo di matrice positivista verso i
racconti e le cronologie dalla tra-
dizione antica, a cominciare da
quello stesso su Romolo, giudica-
ti come un accumulo di implausi-
bili leggende, e che aveva giustifi-
cato una critica delle fonti – di Ci-
cerone, di Livio, di Dionisio, di
Plutarco – irrimediabilmente in-
credula nei confronti di qualun-
que immagine da loro proposta
della nascita di Roma, si è conclu-
so invece nella generale ammis-
sione che quelle narrazioni non ci
restituiscono sconclusionate
messe in scena, ma sequenze di
vicende e di figure da considerare
con molta attenzione, se non pro-
prio con tranquilla fiducia. Un ca-
povolgimento che ha implicato
un’autentica rivoluzione meto-
dologica, e un cambiamento nel-
l’idea stessa di cosi significhi scri-
vere storia.

Al centro di questo mutamento
di paradigma è stata senza dubbio
la nuova archeologia stratigrafica,
e, accanto, le nuove ricerche di
storia linguistica, religiosa, giuri-
dica, audacemente sospese fra
terra, parole e riti, che si sono sfor-
zate di decifrare ogni più piccola
traccia, ogni frammento di pietra
o di lessico, in una tensione dove
la tecnica di scavo e l’analisi indi-
ziaria aspiravano a farsi, da sole,
metafora completa del mestiere
di storico, proiettate verso epoche
sempre più remote, quasi ai con-
fini del tempo profondo.

Roma è la città del Mediterra-
neo antico che ha conservato nel-
l’età più matura il maggior nume-
ro di informazioni sulle proprie
origini. E non a caso. Il primato
imperiale si nutriva anche di una
continua sollecitazione e rielabo-
razione della memoria; aveva bi-
sogno di un adeguato retroterra
mitico e storico per dare profon-
dità di campo alla propria attuale
grandezza.

Ma nel contesto culturale della
prima Roma, nella sua archeolo-
gia mentale potremmo dire, al po-
sto di quella imponente fantasia
mitologica e cosmogonica da cui
poi sarebbe nato, in Grecia e nella
Ionia, il primo autentico sapere
speculativo dell’Occidente, ci tro-

strada fra il divino e l’umano, in
cui consiste il primo “ius” – miste-
rioso monosillabo, senza eguali
in qualunque altra lingua antica,
il cui significato più remoto non
corrisponde se non per vaga e re-
trospettiva assimilazione a ciò
che noi (e gli stessi Romani più
tardi) avremmo inteso con “dirit-
to”: la mano che prende e che dà,
il bastone che afferma il potere o il
passo indietro che lo cede; la pa-
rola che pronuncia il giuramento
(ius iurandum, “la formula da for-
mulare”), o crea l’obbligo verso il
proprio eguale.

Sul versante della religione,
questa complessa armatura for-
mulaica, dissociata sin dall’inizio
dalla percezione di qualunque in-
teriorità, avrebbe finito ben pre-
sto con il fossilizzarsi, trasfor-
mandosi in un corpo morto e
freddo, staccato da qualunque
forma di sensibilità popolare. Ma
la presenza della stessa impronta
avrebbe avuto un esito del tutto
diverso nelle vicende del ius, co-
me del resto l’avrebbe avuta, in un
diverso contesto, nella religione
dell’antico Israele, dove possia-
mo ritrovare una sindrome pre-
scrittiva non lontana da quella ro-
mana. In questo senso, le due vi-
cende sono in certo modo specu-
lari. Nel caso di Israele, la forza
evolutiva si sarebbe sviluppata
tutta dal lato di una religiosità at-
traversata dalla morale, e una cul-
tura giuridica autonoma non sa-
rebbe mai nata, soffocata dall’in-
vasività della teologia monoteista
(il “non avrai altro Dio” di cui par-
la Jan Assmann), a Roma invece lo
sviluppo si sarebbe concentrato
per intero dalla parte di un disci-
plinamento sociale sempre più
laico (e che ora possiamo definire
propriamente “giuridico”) – l’au-
tentico logos della romanità – fino
a determinare, nel primo secolo a.
C., la svolta della nascita di una ve-
ra e propria scienza del diritto. Ma
questa straordinaria invenzione,
con tutta la potenza del suo for-
malismo concettuale – un carat-
tere indelebile della nostra civiltà
– porta scritto per mille segni sul-
la propria fronte i tratti della sua
genesi più remota. 

ni notturne (ancora nelle XII Ta-
vole le pene si inasprivano, se i
crimini erano commessi di notte),
alimentato non meno da ricordi
di violenze, incantesimi, sangue,
che da un presente obiettivamen-
te incerto e difficile. 

Questa specie di sbilanciamen-
to ritualistico si avvicinava molto
a una vera sindrome prescrittiva,
del tutto assente nella Grecia ar-
caica. La realtà veniva sminuzza-
ta con un’analiticità quasi febbri-
le – secoli dopo ancora ben chiara
a Varrone – nel tentativo di pro-
teggere ogni minima funzione
della vita quotidiana di quei con-
tadini quasi perennemente in ar-
mi, attraverso l’invenzione di un
dio a essa preposta, e di un rituale
in grado di chetarne la sempre im-
minente ira. Su questa base si sa-
rebbe poi formata tutta una trama
di abitudini cerimoniali, a metà

La leggenda della fondazione di Roma
sotto Romolo e Remo non è che un
tentativo della pseudostoria di spiegare la
fondazione in un sito così sfavorevole

Storia di Roma antica
1856

MARTE E IL TEVERE
A destra, una

litografia del XIX
secolo che raffigura

Marte, il fiume
Tevere e Romolo e
Remo allattati dalla
lupa; in basso, una
veduta di Roma in

un’incisione del XVI
secolo

Caino assassina Abele e Romolo assassina
Remo; la violenza è stata l’inizio, e nessun
inizio ha potuto esistere senza usare
violenza, senza una violazione

Sulla rivoluzione
1963

CORRADO

AUGIAS

I segreti di
Roma
Mondadori
2007

ANDREA

CARANDINI

Remo e
Romolo,
Einaudi
2006

La leggenda
di Roma
Mondadori
2006

La nascita di
Roma
Einaudi
1997

PLUTARCO

Le vite di
Teseo e di
Romolo
Mondadori
2006

ADAM

ZIOLKOWSKI

Storia di
Roma
Bruno
Mondadori
2006

TITO LIVIO

Storia di
Roma
Mondadori
2005

TACITO

Storie
Garzanti
2005

LUCA

CANALI

Controstoria
di Roma
Ponte alle
Grazie 2004

Il sangue di
Roma
Piemme
2003

INDRO

MONTANELLI

Storia di
Roma
Rizzoli
2003

YANN LE

BOHEC,

MARCEL LE

GLAY, JEAN-

LOUIS VOISIN

Storia
romana
Il Mulino
2002

LIBRI

Un sistema giuridico avanzatissimo che ha ispirato e fondato l’Occidente

DALLA ROMA DEI PASTORI

ALLA PATRIA DEL DIRITTO
ALDO SCHIAVONE

La Città eterna è quella che più di tutte ha conservato

il maggior numero di informazioni sulle proprie origini.

Il primato imperiale si nutriva anche di una continua

sollecitazione e rielaborazione della memoria

Alle origini

Theodor Mommsen

Hannah Arendt

Gli autori

IL SILLABARIO di George Dumézil è tratto
da Feste romane. Andrea Carandini inse-
gna Storia dell’Arte greca e romana alla Sa-
pienza di Roma. Marino Niolaè ordinario di
Antropologia culturale all’Università Suor
Orsola Benincasa di Napoli. Aldo Schiavo-
nedirige l’Istituto Italiano di Scienze Umane
a Firenze.
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PER SAPERNE DI PIÙ
www.beniculturali.it
it.wikipedia.org/wiki/Romolo_e_Remo

ROMA    
È fondata nel 753 a.C. da Romolo, che
uccide Remo, colpevole di aver varcato in
armi il sacro confine. La città sorge
dall’unione di più comunità costituitesi tra
il X e l’VIII sec. a.C. e Romolo ne diventa re 

M
ettere al mon-
do dei gemelli
è ovunque un
fatto prodigio-
so. Tranne che
in Egitto dove

è normale che una donna parto-
risca sette figli alla volta a causa
della fecondità del Nilo. Lo dice
Plinio nella sua Storia Naturale.
Nella favolosa terra dei Faraoni,
dove si favoleggiava che ogni
cosa avvenisse all’incontrario,
le opere della natura, come
quelle degli uomini non hanno
nulla di ordinario. Tutto è por-
tentoso, grande, smisurato. E
quel che altrove farebbe gridare
al prodigio diventa normale in
quel paese delle meraviglie.
Compresa quella doppia mera-
viglia che è la gemellarità. 

Gli omozigoti hanno da sem-
pre un ruolo da protagonisti
nell’immaginario degli uomini.
Quasi tutte le mitologie e le cre-
denze tradizionali registrano il
disagio e al tempo stesso la forte
attrazione suscitati da queste
immagini viventi dell’ambi-
guità, della doppiezza, della
ambivalenza. I gemelli danno
corpo a una contraddizione,
evidentemente irrisolta, fra l’es-
sere uno e l’essere due, tra sin-
golarità e molteplicità. La loro
differenza ne fa dei simboli in
carne e ossa, delle allegorie vi-
venti. Temuti come segno della
collera della natura o adorati co-
me presagio di fortuna. Incar-
nazioni di una eccezionalità che
si manifesta per eccesso. Di una
fecondità straordinaria, di
un’eccedenza vitale. 

Si può dire che essi siano la
personificazione stessa dell’e-
nigma. Di quella domanda sen-
za risposta che è la figura chiave
di ogni mitologia. 

Romolo e Remo, Castore e
Polluce, Anfione e Zeto, Apollo e
Artemide, gli Orazi e i Curiazi,
Giacobbe e Esaù, i santi Cosma
e Damiano, hanno dato nel
tempo volti diversi a una mede-
sima perplessità interrogativa
su tutto quel che rappresenta la
negazione dell’individuo, che è
per definizione singolo. Non è

doppio, il perfettamente ugua-
le, esista in natura. È per questo
che, a detta del grande antropo-
logo francese, si cerca sempre di
cogliere delle differenze nel fisi-
co, nel carattere, nei gusti, nelle
abilità degli omozigoti. Per riaf-
fermare in qualche modo il pri-
mato e il valore dell’unicità.

Non per nulla i più grandi cer-
velli dell’Occidente antico e
moderno si sono arrovellati in-
torno al mistero di una unità
moltiplicata. Da Aristotele a Pli-
nio, dai giuristi della Roma anti-
ca a Pico della Mirandola, fino a
medici cinquecenteschi come
Ambroise Paré e Fortunio Lice-
ti, autore del celebre Libro intor-
no alla natura dei mostri. 

Nel mondo di oggi, caratteriz-
zato da un’ampia diffusione
delle conoscenze scientifiche, il
problema sembrerebbe aver
perso d’importanza per il fatto
che siamo perfettamente in gra-
do di spiegare gli arcani della
nascita gemellare. Apparente-
mente non abbiamo più biso-
gno di nessuna mitologia. Ma è
solo un effetto di superficie.
Nelle profondità del nostro im-
maginario i gemelli continuano
a far parlare di sé. Basti pensare
allo spazio occupato da creatu-
re come il doppio, il sosia, l’om-
bra nella letteratura, nel cine-
ma, nei media. Dalle Kessler, ra-
diose mascotte dell’Italia del
miracolo economico, ai due
Kaczynski, fino a pochi giorni fa
autentici dioscuri della Polonia
postcomunista. 

Il mito è dunque alle nostre
spalle ma anche al nostro oriz-
zonte. È quel che ci mostra Peter
Greenaway in un film come Lo
zoo di Venere che ha per prota-
gonisti due gemelli, entrambi
scienziati, che partendo da una
ricerca avanzatissima sulle me-
tamorfosi del corpo, finiscono
per rientrare nel mito identifi-
candosi con i divini Castore e
Polluce.

Ed è quel che si vede in quel-
l’autentica Storia Naturale del-
l’immaginario globale che è You
Tube. Dove si moltiplicano i vi-
deo che permettono di osserva-
re la vita quotidiana di numero-
si gemelli siamesi. Persone ri-
prese mentre vanno a scuola,
fanno i compiti, mangiano alla
mensa del college, vanno al su-
permercato, fanno sport. Nulla
di più normale se non fosse per
il fatto che hanno un sol corpo
con due teste. O il contrario. In-
dividui che sperimentano, e ci
raccontano, come si possa esse-
re al tempo stesso due e uno.

La rete ricostituisce così, con
l’aiuto della scienza e della tec-
nologia, i termini di un enigma
che il nostro immaginario non
ha mai congedato una volta per
tutte. Coniugando voyeristica-
mente meraviglia, curiosità, in-
teresse. E spettacolo. Non diver-
samente da quanto facevano
nella Roma antica dove la legge
metteva i gemelli sullo stesso
piano di professionisti della me-
raviglia come attori e musicisti.
Perché la loro differenza rap-
presentava di per se stessa uno
spettacolo, ma anche un motivo
di profonda interrogazione sul-
l’essere e sulla sua natura. Su un
rapporto tra somiglianza e dif-
ferenza che ora come allora tal-
volta fa cortocircuito.
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un caso che tanti miti d’origine
facciano nascere il mondo, la
società, le città da una lotta fra-
tricida tra due gemelli. In questo
senso Romolo e Remo sono la
variante latina di un tema uni-
versale.

In molte culture africane si
dava ai gemelli lo stesso nome
degli uccelli che hanno un volo e
un’andatura goffi, come la fa-
raona, quasi a sottolinearne
simbolicamente una irregola-
rità fisica, un’anomalia ontolo-
gica. E in alcune società indiane
d’America in caso di parti ge-
mellari i due nati venivano im-
mediatamente separati perché
l’uno non si confondesse con
l’altro. Secondo Claude Lévi-
Strauss questa necessità di di-
stinguere i gemelli, diffusa in
tutto il mondo, nascerebbe dal-
la difficoltà di ammettere che il

Sopra, un
particolare del
bassorilievo
della facciata
della Certosa
di Pavia con i
profili di
Romolo e
Remo; a
sinistra,
Annibale
Carracci:
“Remo uccide
e mette in
fuga i ladri di
armenti”
(1589-’90)

LIBRI

Secondo una delle leggende, Romolo fu
fatto a pezzi dai senatori e le sue membra
sepolte sottoterra; il giorno della sua morte
il 7 luglio, veniva celebrato con riti strani

Il ramo d’oro
1936

Nella mitologia, i gemelli o i fratelli
nemici, come Romolo e Remo, incarnano
questo momento parossistico, da me
definito come conflitto tra doppi

Vedo Satana cadere come la
polvere, 1999

I LUPERCALIA
Le feste in onore del dio Fauno si
celebravano il 15 febbraio nella grotta detta
Lupercale ai piedi del Palatino, con riti che
prevedevano sacrifici di capre e cani, oltre
a rituali di iniziazione per gli adolescenti

LA SCOPERTA
Viene trovato il Lupercale, la grotta-
santuario in cui secondo la leggenda, la
lupa allattò Romolo e Remo. Il sito, una
struttura sepolta nel colle Palatino, è
adiacente alle mura della dimora di Augusto

Molti miti d’origine fanno nascere il mondo da una lotta fratricida

GEMELLI E COLTELLI
UN RITUALE VIOLENTO
MARINO NIOLA

Gli omozigoti hanno da sempre un ruolo

da protagonisti nell’immaginario degli

uomini. Si può dire che essi siano

la personificazione stessa dell’enigma

La figura chiave

James George Frazer

René Girard
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