La scrittura e la memoria (seconda parte)
La letteratura sulla Resistenza
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Nuove esigenze, nuovi modelli

La produzione in prosa dell'immediato dopoguerra che ha per tema l'esperienza
della lotta partigiana ¢ abbondante e costituita in buona parte da testi di forte
matrice autobiografica. Il bisogno urgente della testimonianza e della
documentazione spinge molti protagonisti della Resistenza alla ricostruzione
precisa e dettagliata di eventi vissuti in prima persona. La necessita di ricostruire fatti
reali e di narrare eventi di cui si e stati testimoni porta questi autori alla scelta del
racconto come genere privilegiato, rispetto al romanzo. I modelli esistenti del
risultano, infatti, difficilmente utilizzabili. L'invenzione di fatti verosimili sullo sfondo di
eventi storici, propria del romanzo storico, non soddisfa l'istanza di testimoniare e
documentare una stagione vissuta come fondamentale per la storia civile e
politica italiana. D’altra parte, la ricerca di oggettivita, I'impersonalita e il distacco
tra autore e materia narrata, tipiche del romanzo verista, contrastano con l'origine
autobiografica di questi scritti sulla Resistenza.

Parallelamente, e a distanza di pochi anni, altri intellettuali che hanno partecipato
direttamente alla Resistenza scelgono la strada letteraria, cercando di ricostruire, piu
che fatti e vicende, I'atmosfera, le trame, i significati, le problematiche della
lotta partigiana, attraverso la forma del romanzo e il tramite di un protagonista
fittizio.

Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno

Rappresentativo di entrambe le soluzioni € Italo Calvino che in un primo momento
scrisse racconti autobiografici, raccolti nel volume Ultimo viene il corvo (1949),
per passare poi con Il sentiero dei nidi di ragno (1947) al romanzo d’invenzione
in cui il protagonista ¢ il piccolo Pin. Riflessioni molto chiare sulle posizioni e
sull’esperienza d’intellettuali testimoni, in cerca di una poetica specifica sulla
Resistenza, sono contenute nella prefazione che lui stesso ha scritto per I'edizione
del 1964 del suo romanzo. La lettura integrale (di seguito se ne riportano i passi piu



significativi per la presente lezione) pud costituire una traccia utile
all'approfondimento della tematica.
Halo Calvino “Questo romanzo ¢ il primo che ho scritto; quasi posso dire
Il sentiero dei nidi di ragno la prima cosa che ho scritto, se si eccettuano pochi
' ; racconti. [...]
L’esplosione letteraria di quegli anni in Italia fu, prima che
un fatto d’arte, un fatto fisiologico, esistenziale, collettivo.
Avevamo vissuto la guerra, e noi piu giovani - che
‘ avevamo fatto in tempo a fare il partigiano - non ce ne
oudi sentivamo schiacciati, vinti, «bruciati», ma vincitori, spinti
dalla carica propulsiva della battaglia appena conclusa,
‘ depositari esclusivi d’'una sua eredita. [...]
‘ L'essere usciti da un’‘esperienza - guerra, guerra civile -
! che non aveva risparmiato nessuno, stabiliva
un‘immediatezza di comunicazione tra lo scrittore e il suo
——— pubblico: si era faccia a faccia, alla pari, carichi di storie da
raccontare, ognuno aveva avuto la sua, ognuno aveva
vissuto vite irregolari drammatiche avventurose, ci si
strappava la parola di bocca. La rinata liberta di parlare fu per la gente al principio
smania di raccontare: nei treni che riprendevano a funzionare, gremiti di persone e
pacchi di farina e bidoni d’olio, ogni passeggero raccontava agli sconosciuti le
vicissitudini che gli erano occorse, e cosi ogni avventore ai tavoli delle «mense del
popolo», ognhi donna nelle code ai negozi; il grigiore delle vite quotidiane sembrava
cosa d'altre epoche; ci muovevamo in un multicolore universo di storie.
Chi comincio a scrivere allora si trovo cosi a trattare la medesima materia
dell'anonimo narratore orale: alle storie che avevamo vissuto di persona o di cui
eravamo stati spettatori s’aggiungevano quelle che ci erano arrivate gia come
racconti, con una voce, una cadenza, un‘espressione mimica. Durante la guerra
partigiana le storie appena vissute si trasformavano e trasfiguravano in storie
raccontate la notte attorno al fuoco, acquistavano gia uno stile, un linguaggio, un
umore come di bravata, una ricerca d’effetti angosciosi o truculenti. Alcuni miei
racconti, alcune pagine di questo romanzo hanno all’origine questa tradizione orale
appena nata, nei fatti, nel linguaggio.
Eppure, eppure, il segreto di come si scriveva allora non era soltanto in questa
elementare universalita dei contenuti; [...] al contrario, mai fu tanto chiaro che le
storie che si raccontavano erano materiale grezzo: la carica esplosiva di liberta che
animava il giovane scrittore non era tanto nella sua volonta di documentare o
informare, quanto in quella di esprimere. Esprimere che cosa? Noi stessi, il sapore
aspro della vita che avevamo appreso allora allora, tante cose che si credeva di sapere
o di essere, e forse in quel momento sapevamo ed eravamo. Personaggi, paesaggi,
spari, didascalie politiche, voci gergali, parolacce, lirismi, armi ed amplessi non erano
che colori della tavolozza, note del pentagramma, sapevamo fin troppo bene che quel
che contava era la musica e non il libretto, mai si videro formalisti cosi accaniti come
quei contenutisti che eravamo, mai lirici cosi effusivi come quegli oggettivi che
passavamo per essere.
Il «neorealismo>» per noi che cominciammo di li, fu quello; e delle sue qualita e difetti
guesto libro costituisce un catalogo rappresentativo, nato com’é da quella acerba
volonta di far letteratura che era proprio della «scuola». Perché chi oggi ricorda il
«neorealismo» soprattutto come una contaminazione o coartazione subita dalla
letteratura da parte di ragioni extraletterarie, sposta i termini della questione: in
realta gli elementi extraletterari stavano li tanto massicci e indiscutibili che parevano




un dato di natura; tutto il problema ci sembrava fosse di poetica, come trasformare in
opera letteraria quel mondo che per noi era il mondo. [...]

Al tempo in cui I'ho scritto, creare una «letteratura della Resistenza» era ancora un
problema aperto, scrivere «il romanzo della Resistenza» si poneva come un
imperativo; a due mesi appena dalla Liberazione nelle vetrine dei librai c'era gia
Uomini e no di Vittorini, con dentro la nostra primordiale dialettica di morte e di
felicita; i «gap» di Milano avevano avuto subito il loro romanzo, tutto rapidi scatti sulla
mappa concentrica della citta; noi che eravamo stati partigiani di montagna avremmo
voluto avere il nostro, di romanzo, con il nostro
diverso ritmo, il nostro diverso andirivieni...

Non che fossi cosi culturalmente sprovveduto da
non sapere che l'influenza della storia sulla
letteratura e indiretta, lenta e spesso
contraddittoria; sapevo bene che tanti grandi
avvenimenti storici sono passati senza ispirare
nessun grande romanzo, e questo anche durante il
«secolo del romanzo» per eccellenza; sapevo che
il grande romanzo del Risorgimento non & mai
stato scritto... Sapevamo tutto, non eravamo
ingenui a tal punto: ma credo che ogni volta che si
e stati testimoni o attori d'un'epoca storica ci si
sente presi da una responsabilita speciale...

A me, questa responsabilita finiva per farmi
sentire il tema come troppo impegnativo e solenne Il sentiero

per le mie forze. E allora, proprio per non dei nidi di ragno
lasciarmi mettere soggezione dal tema, decisi che
I'avrei affrontato non di petto ma di scorcio. Tutto
doveva essere visto dagli occhi d'un bambino, in
un ambiente di monelli e vagabondi. Inventai una
storia che restasse in margine alla guerra
partigiana, ai suoi eroismi e sacrifici, ma nello
stesso tempo ne rendesse il colore, I'aspro sapore,
il ritmo... [...]

Per mesi, dopo la fine della guerra, avevo provato a raccontare l'esperienza partigiana
in prima persona, o con un protagonista simile a me. Scrissi qualche racconto che
pubblicai, altri che buttai nel cestino; mi muovevo a disagio; non riuscivo mai a
smorzare del tutto le vibrazioni sentimentali e moralistiche; veniva fuori sempre
qualche stonatura; la mia storia personale mi pareva umile, meschina; ero pieno di
complessi, d’inibizioni di fronte a tutto quel che piu mi stava a cuore.

Quando cominciai a scrivere storie in cui non entravo io, tutto prese a funzionare: il
linguaggio, il ritmo, il taglio erano esatti, funzionali; piu lo facevo oggettivo, anonimo,
piu il racconto mi dava soddisfazione; (...)

Il dono di scrivere «oggettivo» mi pareva allora la cosa piu naturale del mondo; non
avrei mai immaginato che cosi presto I'avrei perduto. Ogni storia si muoveva con
perfetta sicurezza in un mondo che conoscevo cosi bene: era questa la mia
esperienza, la mia esperienza moltiplicata per le esperienze degli altri. E il senso
storico, la morale, il sentimento, erano presenti proprio perché li lasciavo impliciti,
nascosti”.

Italo Calvino, Introduzione all’ed. 1964 de I/ sentiero dei nidi di ragno (1° ed. 1947)



Beppe Fenoglio, Una questione privata
Parallelamente a Calvino, puo essere preso in considerazione Una questione privata
di Beppe Fenoglio (1959). In entrambi i casi € da notare la scelta di adottare, in
pieno clima neorealista, linguaggio e stile volutamente formalizzati e un intreccio
che lascia la cronaca dei fatti sullo sfondo (anche con alcuni evidenti ‘falsi’ in
Calvino), per dar spazio invece al sentimento della storia e alla sua incidenza
sulla realta contemporanea allo
scrivente.
# Del racconto di Fenoglio lo stesso Calvino,
- Einsudi in un altro passo della prefazione gia citata,
Beppe Fenoglio commenta:
UNA QUESTIONE "Il libro che la nostra generazione voleva
PRIVATA
Introduzione
di Gabricle Pedulld

fare, adesso c’g, e il nostro lavoro ha un
coronamento e un senso, e solo ora, grazie
a Fenoglio, possiamo dire che una stagione
€ compiuta, solo ora siamo certi che e
veramente esistita: la stagione che va dal
Sentiero dei nidi di ragno a Una questione
privata.

Una questione privata (che ora si legge nel
volume postumo di Fenoglio Un giorno di
fuoco) € costruito con la geometrica
tensione d’'un romanzo di follia amorosa e
cavallereschi inseguimenti come I'Orlando
furioso, e nello stesso tempo c'e la
Resistenza proprio com’era, di dentro e di
fuori, vera come mai era stata scritta,
serbata per tanti anni limpidamente dalla
memoria fedele, e con tutti i valori morali,
tanto piu forti quanto piu impliciti, e la
commozione, e la furia. Ed € un libro di
paesaggi, ed € un libro di figure rapide e
tutte vive, ed € un libro di parole precise e
vere. Ed e un libro assurdo, misterioso, in cui cio che si insegue, si insegue per
inseguire altro, e quest'altro per inseguire altro ancora e non si arriva al vero perché”

Vittorini, Pavese, Vigano, Cassola, Fenoglio

Per un percorso esaustivo della produzione letteraria sulla Resistenza, insieme
ai testi gia citati, possono essere presi in considerazione altri cinque romanzi:
Uomini e no (1945) di Elio Vittorini, La casa in collina (1948) di Cesare
Pavese, L'Agnese va a morire (1949) di Renata Vigano, La ragazza di Bube
(1960) di Carlo Cassola e, infine, Il partigiano Johnny (1968) di Beppe
Fenoglio. L'elemento che li accomuna € la scelta di incarnare e trasporre la propria
esperienza in personaggi d’'invenzione che, nel loro insieme, rappresentano un
affresco ampio e variegato per eta, sesso, condizione sociale, convinzioni. Come il
punto di vista tocca tipologie di personaggi diverse, cosi gli ambienti che fanno da
sfondo a questi romanzi coprono quasi tutti gli scenari in cui si & dispiegata la lotta
partigiana, dalle vie di Milano, dai carrugi liguri, alle valli di Comacchio, alle Langhe,
alla Val d'Elsa di Cassola.



