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La scrittura e la memoria (seconda parte) 

La letteratura sulla Resistenza 

Nuove esigenze, nuovi modelli 

La produzione in prosa dell’immediato dopoguerra che ha per tema l’esperienza 
della lotta partigiana è abbondante e costituita in buona parte da testi di forte 
matrice autobiografica. Il bisogno urgente della testimonianza e della 

documentazione spinge molti protagonisti della Resistenza alla ricostruzione 
precisa e dettagliata di eventi vissuti in prima persona. La necessità di ricostruire fatti 

reali e di narrare eventi di cui si è stati testimoni porta questi autori alla scelta del 
racconto come genere privilegiato, rispetto al romanzo. I modelli esistenti del 
risultano, infatti, difficilmente utilizzabili. L’invenzione di fatti verosimili sullo sfondo di 

eventi storici, propria del romanzo storico, non soddisfa l’istanza di testimoniare e 
documentare una stagione vissuta come fondamentale per la storia civile e 

politica italiana. D’altra parte, la ricerca di oggettività, l’impersonalità e il distacco 
tra autore e materia narrata, tipiche del romanzo verista, contrastano con l’origine 
autobiografica di questi scritti sulla Resistenza. 

Parallelamente, e a distanza di pochi anni, altri intellettuali che hanno partecipato 
direttamente alla Resistenza scelgono la strada letteraria, cercando di ricostruire, più 
che fatti e vicende, l’atmosfera, le trame, i significati, le problematiche della 

lotta partigiana, attraverso la forma del romanzo e il tramite di un protagonista 
fittizio.  

 

 

Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno 

Rappresentativo di entrambe le soluzioni è Italo Calvino che in un primo momento 

scrisse racconti autobiografici, raccolti nel volume Ultimo viene il corvo (1949), 
per passare poi con Il sentiero dei nidi di ragno (1947) al romanzo d’invenzione 
in cui il protagonista è il piccolo Pin. Riflessioni molto chiare sulle posizioni e 

sull’esperienza d’intellettuali testimoni, in cerca di una poetica specifica sulla 
Resistenza, sono contenute nella prefazione che lui stesso ha scritto per l’edizione 

del 1964 del suo romanzo. La lettura integrale (di seguito se ne riportano i passi più 
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significativi per la presente lezione) può costituire una traccia utile 

all’approfondimento della tematica. 

 

“Questo romanzo è il primo che ho scritto; quasi posso dire 

la prima cosa che ho scritto, se si eccettuano pochi 
racconti. […] 

L’esplosione letteraria di quegli anni in Italia fu, prima che 

un fatto d’arte, un fatto fisiologico, esistenziale, collettivo. 
Avevamo vissuto la guerra, e noi più giovani – che 

avevamo fatto in tempo a fare il partigiano – non ce ne 
sentivamo schiacciati, vinti, «bruciati», ma vincitori, spinti 
dalla carica propulsiva della battaglia appena conclusa, 

depositari esclusivi d’una sua eredità. […]  

L’essere usciti da un’esperienza – guerra, guerra civile – 
che non aveva risparmiato nessuno, stabiliva 

un’immediatezza di comunicazione tra lo scrittore e il suo 
pubblico: si era faccia a faccia, alla pari, carichi di storie da 

raccontare, ognuno aveva avuto la sua, ognuno aveva 
vissuto vite irregolari drammatiche avventurose, ci si 

strappava la parola di bocca. La rinata libertà di parlare fu per la gente al principio 

smania di raccontare: nei treni che riprendevano a funzionare, gremiti di persone e 
pacchi di farina e bidoni d’olio, ogni passeggero raccontava agli sconosciuti le 

vicissitudini che gli erano occorse, e così ogni avventore ai tavoli delle «mense del 
popolo», ogni donna nelle code ai negozi; il grigiore delle vite quotidiane sembrava 
cosa d’altre epoche; ci muovevamo in un multicolore universo di storie. 

Chi cominciò a scrivere allora si trovò così a trattare la medesima materia 
dell’anonimo narratore orale: alle storie che avevamo vissuto di persona o di cui 

eravamo stati spettatori s’aggiungevano quelle che ci erano arrivate già come 
racconti, con una voce, una cadenza, un’espressione mimica. Durante la guerra 
partigiana le storie appena vissute si trasformavano e trasfiguravano in storie 

raccontate la notte attorno al fuoco, acquistavano già uno stile, un linguaggio, un 
umore come di bravata, una ricerca d’effetti angosciosi o truculenti. Alcuni miei 

racconti, alcune pagine di questo romanzo hanno all’origine questa tradizione orale 
appena nata, nei fatti, nel linguaggio. 

Eppure, eppure, il segreto di come si scriveva allora non era soltanto in questa 

elementare universalità dei contenuti; […] al contrario, mai fu tanto chiaro che le 
storie che si raccontavano erano materiale grezzo: la carica esplosiva di libertà che 
animava il giovane scrittore non era tanto nella sua volontà di documentare o 

informare, quanto in quella di esprimere. Esprimere che cosa? Noi stessi, il sapore 
aspro della vita che avevamo appreso allora allora, tante cose che si credeva di sapere 

o di essere, e forse in quel momento sapevamo ed eravamo. Personaggi, paesaggi, 
spari, didascalie politiche, voci gergali, parolacce, lirismi, armi ed amplessi non erano 
che colori della tavolozza, note del pentagramma, sapevamo fin troppo bene che quel 

che contava era la musica e non il libretto, mai si videro formalisti così accaniti come 
quei contenutisti che eravamo, mai lirici così effusivi come quegli oggettivi che 

passavamo per essere. 

Il «neorealismo» per noi che cominciammo di lì, fu quello; e delle sue qualità e difetti 
questo libro costituisce un catalogo rappresentativo, nato com’è da quella acerba 

volontà di far letteratura che era proprio della «scuola». Perché chi oggi ricorda il 
«neorealismo» soprattutto come una contaminazione o coartazione subita dalla 

letteratura da parte di ragioni extraletterarie, sposta i termini della questione: in 
realtà gli elementi extraletterari stavano lì tanto massicci e indiscutibili che parevano 
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un dato di natura; tutto il problema ci sembrava fosse di poetica, come trasformare in 

opera letteraria quel mondo che per noi era il mondo. […] 

 

Al tempo in cui l'ho scritto, creare una «letteratura della Resistenza» era ancora un 

problema aperto, scrivere «il romanzo della Resistenza» si poneva come un 
imperativo; a due mesi appena dalla Liberazione nelle vetrine dei librai c'era già 

Uomini e no di Vittorini, con dentro la nostra primordiale dialettica di morte e di 
felicità; i «gap» di Milano avevano avuto subito il loro romanzo, tutto rapidi scatti sulla 
mappa concentrica della città; noi che eravamo stati partigiani di montagna avremmo 

voluto avere il nostro, di romanzo, con il nostro 
diverso ritmo, il nostro diverso andirivieni... 

Non che fossi così culturalmente sprovveduto da 

non sapere che l'influenza della storia sulla 
letteratura è indiretta, lenta e spesso 

contraddittoria; sapevo bene che tanti grandi 
avvenimenti storici sono passati senza ispirare 
nessun grande romanzo, e questo anche durante il 

«secolo del romanzo» per eccellenza; sapevo che 
il grande romanzo del Risorgimento non è mai 

stato scritto... Sapevamo tutto, non eravamo 
ingenui a tal punto: ma credo che ogni volta che si 
è stati testimoni o attori d'un'epoca storica ci si 

sente presi da una responsabilità speciale… 

A me, questa responsabilità finiva per farmi 
sentire il tema come troppo impegnativo e solenne 

per le mie forze. E allora, proprio per non 
lasciarmi mettere soggezione dal tema, decisi che 

l'avrei affrontato non di petto ma di scorcio. Tutto 
doveva essere visto dagli occhi d'un bambino, in 

un ambiente di monelli e vagabondi. Inventai una 
storia che restasse in margine alla guerra 
partigiana, ai suoi eroismi e sacrifici, ma nello 

stesso tempo ne rendesse il colore, l'aspro sapore, 
il ritmo… […] 

 

Per mesi, dopo la fine della guerra, avevo provato a raccontare l’esperienza partigiana 
in prima persona, o con un protagonista simile a me. Scrissi qualche racconto che 
pubblicai, altri che buttai nel cestino; mi muovevo a disagio; non riuscivo mai a 

smorzare del tutto le vibrazioni sentimentali e moralistiche; veniva fuori sempre 
qualche stonatura; la mia storia personale mi pareva umile, meschina; ero pieno di 

complessi, d’inibizioni di fronte a tutto quel che più mi stava a cuore. 

Quando cominciai a scrivere storie in cui non entravo io, tutto prese a funzionare: il 
linguaggio, il ritmo, il taglio erano esatti, funzionali; più lo facevo oggettivo, anonimo, 

più il racconto mi dava soddisfazione; (…) 

Il dono di scrivere «oggettivo» mi pareva allora la cosa più naturale del mondo; non 
avrei mai immaginato che così presto l’avrei perduto. Ogni storia si muoveva con 

perfetta sicurezza in un mondo che conoscevo così bene: era questa la mia 
esperienza, la mia esperienza moltiplicata per le esperienze degli altri. E il senso 

storico, la morale, il sentimento, erano presenti proprio perché li lasciavo impliciti, 
nascosti”.  

Italo Calvino, Introduzione all’ed. 1964 de Il sentiero dei nidi di ragno (1° ed. 1947) 
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Beppe Fenoglio, Una questione privata 

Parallelamente a Calvino, può essere preso in considerazione Una questione privata 
di Beppe Fenoglio (1959). In entrambi i casi è da notare la scelta di adottare, in 

pieno clima neorealista, linguaggio e stile volutamente formalizzati e un intreccio 
che lascia la cronaca dei fatti sullo sfondo (anche con alcuni evidenti ‘falsi’ in 

Calvino), per dar spazio invece al sentimento della storia e alla sua incidenza 
sulla realtà contemporanea allo 
scrivente.  

Del racconto di Fenoglio lo stesso Calvino, 
in un altro passo della prefazione già citata, 
commenta:  

“Il libro che la nostra generazione voleva 
fare, adesso c’è, e il nostro lavoro ha un 
coronamento e un senso, e solo ora, grazie 

a Fenoglio, possiamo dire che una stagione 
è compiuta, solo ora siamo certi che è 

veramente esistita: la stagione che va dal 
Sentiero dei nidi di ragno a Una questione 
privata. 

Una questione privata (che ora si legge nel 
volume postumo di Fenoglio Un giorno di 

fuoco) è costruito con la geometrica 
tensione d’un romanzo di follia amorosa e 
cavallereschi inseguimenti come l’Orlando 

furioso, e nello stesso tempo c'è la 
Resistenza proprio com’era, di dentro e di 

fuori, vera come mai era stata scritta, 
serbata per tanti anni limpidamente dalla 

memoria fedele, e con tutti i valori morali, 
tanto più forti quanto più impliciti, e la 
commozione, e la furia. Ed è un libro di 

paesaggi, ed è un libro di figure rapide e 
tutte vive, ed è un libro di parole precise e 

vere. Ed è un libro assurdo, misterioso, in cui ciò che si insegue, si insegue per 
inseguire altro, e quest'altro per inseguire altro ancora e non si arriva al vero perché” 
 

 
Vittorini, Pavese, Viganò, Cassola, Fenoglio 

Per un percorso esaustivo della produzione letteraria sulla Resistenza, insieme 
ai testi già citati, possono essere presi in considerazione altri cinque romanzi: 
Uomini e no (1945) di Elio Vittorini, La casa in collina (1948) di Cesare 

Pavese, L'Agnese va a morire (1949) di Renata Viganò, La ragazza di Bube 
(1960) di Carlo Cassola e, infine, Il partigiano Johnny (1968) di Beppe 

Fenoglio. L’elemento che li accomuna è la scelta di incarnare e trasporre la propria 
esperienza in personaggi d’invenzione che, nel loro insieme, rappresentano un 
affresco ampio e variegato per età, sesso, condizione sociale, convinzioni. Come il 

punto di vista tocca tipologie di personaggi diverse, così gli ambienti che fanno da 
sfondo a questi romanzi coprono quasi tutti gli scenari in cui si è dispiegata la lotta 

partigiana, dalle vie di Milano, dai carrugi liguri, alle valli di Comacchio, alle Langhe, 
alla Val d'Elsa di Cassola.  


