La scrittura e la memoria (prima parte)
Testimonianze letterarie sull’esperienza concentrazionaria

Il dibattito sulla scrittura dopo Auschwitz

Prima di affrontare I'argomento € bene sollecitare una riflessione approfondita sulla
differenza tra testimonianza e opera letteraria, prendendo spunto dal dibattito
che, a pochi anni dalla fine della guerra, si € sviluppato intorno al tema della scrittura
dopo Auschwitz, ovvero sul contrasto tra I'impossibilita, da un lato, di qualsiasi
arte sulla Shoah e la necessita, dall’altro, di un’arte in grado di darle corpo.
Le posizioni critiche muovono da filosofi come Adorno, che nel 1949 affermava:
“scrivere una poesia dopo Auschwitz € un atto di barbarie”; da linguisti come George
Steiner, che profetizza la morte della lingua tedesca di fronte all’esperienza del
genocidio; e da scrittori come Elie Wiesel e Jean Cayrol che, riconoscendo il vuoto
semantico di fronte all’'orrore dei campi di concentramento, ammettono la voce dei
sopravvissuti come |'unica in grado di stabilire un contatto tra I'immaginazione umana
e la realta dell’orrore.
Nonostante cio, la produzione di testi sulla realta concentrazionaria si € sviluppata
molto e in maniera diversificata. E lo stesso Primo Levi a definire le tre categorie in
cui possono essere raggruppati gli innumerevoli scritti: i diari o memoriali dei
deportati, le loro elaborazioni letterarie, le opere sociologiche e storiche.
Tra le prime testimonianze comparse immediatamente dopo la fine della guerra, due
opere risultano fondamentali: L'universo concentrazionario (L'univers
concentrationnaire, 1946) di David Rousset (a cui si deve l'origine dell'aggettivo
‘concentrazionario’), deportato politico francese a Buchenwald, e Se questo é un
uomo (1947) di Primo Levi. A queste sono seguite: Prigioniera di Stalin e Hitler
(Als Gefangene bei Stalin und Hitler, 1949) di Margarete Buber-Neumann; La
Notte (La Nuit, 1958) di Elie Wiesel, deportato ad Auschwitz. Tra i testi poetici va
ricordata la spettrale evocazione di Paul Celan, Fuga di morte (Todesfuge, 1952) e
nuovamente Primo Levi con i versi premessi a Se questo e un uomo.
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Tuttavia, la riflessione non solo sul ruolo e sulla funzione della letteratura in tale
contesto, ma sulla sua stessa ragion d’essere € molto complessa, soprattutto in
seguito alla pubblicazione di opere narrative e cinematografiche di pura invenzione
sull'esperienza della deportazione.

La produzione cinematografica

La produzione cinematografica € rappresentativa delle due diverse posizioni e dei
tentativi di compromesso tra fiction e rigore documentaristico. In tal senso,
possono essere presi in considerazione la serie televisiva Holocaust di Marvin J.
Chomsky, del 1978, e Shoah di Claude Lanzmann (che critico aspramente la serie
sulle pagine de Les Temps Modernes) come i due estremi di un ventaglio di
produzioni che vanno dalla narrazione puramente romanzata alla
documentazione rigorosamente affidata alla voce dei testimoni. All'interno di tali
confini & stata prodotta un’infinita di materiale che, se da una parte costituisce
un’ottima risorsa divulgativa e didattica, dall’altra pud essere lo spunto per una
riflessione su quale impatto questo possa avere in un‘epoca in cui le immagini
si accumulano e in cui, spesso, si va alla ricerca dell’orrore virtuale.

Primo Levi

I testi di Primo Levi che direttamente
affrontano l'esperienza concentrazionaria
sono il gia citato Se questo € un uomo
(1947), La tregua (1963), diario
dell’avventuroso ritorno in Italia dopo la
liberazione dal campo di Auschwitz, e I
sommersi e i salvati (1986), che
rappresenta la summa delle riflessioni
suggerite dall’esperienza del Lager.

Ne La tregua prevalgono la scrittura
diaristica e l'intreccio narrativo, ne I
sommersi e i salvati il taglio saggistico,
Se questo € un uomo, invece,
rappresenta un caso molto particolare.

Se questo € un uomo | .
Rifiutato in un primo momento da Einaudi, il romanzo . S€ ClllBStO e
viene pubblicato nel 1947 in sole 2500 copie che un uomo
suscitano scarsissima attenzione da parte del '
pubblico; solo nel 1956, quando Einaudi lo ripropone
nella collana I Saggi, si impone all’attenzione
internazionale con riedizioni e traduzioni che
continuano tutt’oggi. La varieta linguistica e stilistica
utilizzate conferiscono al testo un carattere che va
oltre la pura testimonianza. La lettura integrale o
anche antologica dell'opera permette un’analisi a
diversi livelli, contribuendo a chiarire quanto
affermato da Lanzmann: “si trasmette (memoria)
soltanto attraverso l'arte”.

Nella postfazione, Levi dichiara di aver
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effettivamente iniziato a scrivere il libro nel laboratorio della Buna dove ha
avuto la fortuna di lavorare dalla fine del 1944.

“Il suo atto di nascita € strano e lontano: lo potete trovare in una delle sue pagine, la
p.126 di questa edizione, la dove si legge che ‘scrivo quello che non saprei dire a
nessuno’: era talmente forte in noi il bisogno di raccontare che il libro avevo
cominciato a scriverlo 13, in quel laboratorio tedesco pieno di gelo, di guerra e di
sguardi indiscreti, benché sapessi che non avrei potuto in alcun modo conservare
quegli appunti scarabocchiati alla meglio, che avrei dovuto buttarli via subito, perché
se mi fossero stati trovati addosso mi sarebbero costati la vita.

Ma ho scritto il libro appena tornato, nel giro di pochi mesi: tanto quei ricordi mi
bruciavano dentro.”

(Primo Levi, Se gquesto € un uomo, Torino, Einaudi, 2005, p. 157)

“I compagni del Kommando mi invidiano, € hanno ragione; non dovrei forse dirmi
contento? Ma non appena, al mattino, io mi sottraggo alla rabbia del vento e varco la
soglia del laboratorio ecco al mio fianco la compagna di tutti i momenti di tregua, del
Ka-Be e delle domeniche di riposo: la pena del ricordarsi, il vecchio feroce
struggimento di sentirsi uomo, che mi assalta come un cane all’istante in cui la
coscienza esce dal buio. Allora prendo la matita e il quaderno, e scrivo quello che non
saprei dire a nessuno.”

(Ibidem, p. 126)

Il testo non segue un ordine cronologico, ma sembra rispondere piu a
soddisfare necessita diverse. Cesare Segre le individua nella documentazione,
nella necessita di impedire le conseguenze della xenofobia, nella riflessione sul
comportamento umano in situazioni estreme e, infine, nel bisogno di liberarsi da
un’‘ossessione. Per questo motivo nel testo si trovano tipologie di scrittura diverse:
parti piu specificamente diaristiche e narrative si alternano a pagine in cui prevale la
descrizione e la riflessione.

Due parti sono
tuttavia determinanti
per comprendere il
taglio comunicativo
scelto da Levi, e
sono la Prefazione
e la poesia messa a
epigrafe.

“Per mia fortuna,
sono stato deportato
ad Auschwitz solo
nel 1944, e cioé
dopo che il governo
tedesco, data la
crescente scarsita di
"~ manodopera, aveva
CELPSREREN stabilito di allungare
la vita media dei prigionieri da eliminarsi, concedendo sensibili miglioramenti nel tenor
di vita e sospendendo temporaneamente le uccisioni ad arbitrio dei singoli.
Percio questo mio libro, in fatto di particolari atroci, non aggiunge nulla a quanto &
ormai noto ai lettori di tutto il mondo sull'inquietante argomento dei campi di
distruzione. Esso non & stato scritto allo scopo di formulare nuovi capi di accusa; potra
piuttosto fornire documenti per uno studio pacato di alcuni aspetti dell'animo umano.




A molti, individui o popoli, pud accadere di ritenere, pilt 0 meno consapevolmente, che
- Ogni straniero & nemico.

Per lo piu questa convinzione giace in fondo agli animi come una infezione latente; si
manifesta solo in atti saltuari e incoordinati, e non sta all'origine di un sistema di
pensiero. Ma quando questo avviene, quando il dogma inespresso diventa premessa
maggiore di un sillogismo, allora, al termine della catena, sta il Lager. Esso ¢ il
prodotto di una concezione del mondo portata alle sue conseguenze con rigorosa
coerenza: finché la concezione sussiste, le conseguenze ci minacciano. La storia dei
campi di distruzione dovrebbe venire intesa da tutti come un sinistro segnale di
pericolo.

Mi rendo conto e chiedo venia dei difetti strutturali del libro. Se non di fatto, come
intenzione e come concezione esso € nato gia fin dai giorni di Lager. Il bisogno di
raccontare agli ‘altri’, di fare gli ‘altri’ partecipi, aveva assunto fra noi, prima della
liberazione e dopo, il carattere di un impulso immediato e violento, tanto da
rivaleggiare con gli altri bisogni elementari; il libro & stato scritto per soddisfare a
questo bisogno; in primo luogo quindi a scopo di liberazione interiore. Di qui il suo
carattere frammentario: i capitoli sono stati scritti non in successione logica, ma per
ordine di urgenza. Il lavoro di raccordo e di fusione e stato svolto su piano, ed &
posteriore.

Mi pare superfluo aggiungere che nessuno dei fatti € inventato.”

Ibidem, pp. 9-10

Voi che vivete sicuri

nelle vostre tiepide case,

Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo € un uomo
Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un si o per no.
Considerate se questa € una donna,
Senza capelli e senza nome
Senza piu forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d'inverno.
Meditate che questo & stato:

Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;

Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

La malattia vi impedisca,

I vostri nati torcano il viso da voi.
ibidem, p. 8

(Cfr. la lezione di Storia La Shoah)

In essi sono racchiuse chiaramente le istanze che attraversano tutti i 17 capitoli del
testo: quelle del ricordo e della testimonianza e quelle del giudizio, della
riflessione, del’lammonimento al lettore cui viene affidato il compito di farsi in
prima persona testimone dell’orrore.



