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Umberto Saba e il Canzoniere 

 

 

Cenni biografici 

Per comprendere pienamente la produzione 

poetica di Umberto Saba (a sinistra, dal sito 

www.goodmorningtrieste.it) è essenziale l’indicazione 

di alcuni eventi biografici. 

- La nascita a Trieste, importante centro della 

cultura mitteleuropea, città di confine e dalle 

molte anime. La Coscienza, pubblicata nel 1923, 

è di soli due anni posteriore alla prima edizione 

del Canzoniere, a conferma la vivacità culturale 

della città). 

- La madre, di religione ebraica, abbandonata 

dal marito prima ancora della nascita di 

Umberto, sarà costretta ad affidare il 

bambino fino all’età di tre anni a una balia, 

la slovena Gioseppa Sabaz, da cui il poeta trarrà, 

come affettuoso omaggio alla donna, il suo 

pseudonimo (significativo, inoltre, il fatto che 

‘saba’ in ebraico significhi ‘pane’). 

- La breve esperienza militare (1907-1908), 

come volontario a Salerno, da cui nasceranno i 

Versi militari. 

- Il matrimonio (1909) e l’amore di tutta una vita con Lina, compagna fedele e 

musa ispiratrice, madre della sua unica figlia. 

- L’acquisto (1912) della libreria antiquaria; quello del libraio sarà il mestiere di 

Saba per tutta la vita. Ancora oggi quella libreria rappresenta uno dei numerosi tributi 

del poeta alla sua città. 

- L’esperienza della psicoanalisi (1929-31), intrapresa per superare le 

conseguenze, ancora vive, dei traumi infantili e che ispirerà al poeta le prose e poesie 

raccolte nel volume Il piccolo Berto. 

- La fuga da Trieste nel 1938, a causa delle persecuzioni razziali; Saba tornò in 

città solo alla fine della guerra. 

Già da questi dati è possibile evincere gli eventi fondamentali della vita di un poeta 

mite, che visse un’intera esistenza alla ricerca del superamento di una 

sofferenza dalle origini antiche, in parte mitigata dall’amore di padre e di marito, 
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ma mai del tutto superata. Dalla vicenda biografica nasce un attaccamento alla 

città di Trieste, una sorta di culla, di mondo delle sicurezze, quasi una 

personificazione della madre, che fu abbandonata e a sua volta abbandonò il poeta 

bambino e che lo riprese con sé quando ormai il legame forte con la ‘figura materna’ 

che era divenuta, in realtà, quella della balia, si era formato e rafforzato, causando 

quindi un ulteriore, doloroso distacco. 

 

 

La poesia “onesta” 

In un articolo pensato già nel 1911 per “La Voce”, ma uscito solo nel 1959, Saba 

vede il ruolo fondamentale del poeta nel “fare la poesia onesta”. È un’epoca nella 

quale alcuni poeti sembrano rifiutare il proprio ruolo tradizionale nel quale non si 

riconoscono più: su versanti diversi, nascono le esperienze dei Crepuscolari e dei 

Futuristi. Altri autori ‘abusano’ del ruolo, come il “vate” D’Annunzio, ma anche 

Pascoli, a modo suo… Saba ritiene che il poeta debba fare onestamente il suo 

lavoro: rifarsi alla grande tradizione italiana, da Petrarca (in questo senso 

trasparente il titolo della raccolta poetica, uscita in tre edizioni nel ‘21, ‘45, ‘57) a 

Leopardi, in un recupero di stilemi solenni, se pure all’interno di un linguaggio 

globalmente più “semplice”, come chiaramente espresso nella lirica Amai 

Amai trite parole che non uno  

osava. M’incantò la rima fiore 

amore, 

la più antica difficile del mondo. 

 

Amai la verità che giace al fondo, 

quasi un sogno obliato, che il dolore 

riscopre amica. Con paura il cuore 

le si accosta, che più non l’abbandona. 

 

Amo te che mi ascolti e la mia buona 

carta lasciata al fine del mio gioco. 

 

Si tratta di un’espressione teorica di poetica in chiave antisimbolista, 

antidannunziana, antidecadente, contraria ovviamente anche alle avanguardie. Scelte 

che l’autore continuerà a rivendicare, fino alla raccolta delle prose pubblicate nell’arco 

di un ventennio su rivista e uscita nel 1948: Storia e cronistoria del Canzoniere, 

testo di grande importanza per la lettura critica della lirica di Saba. 

Dal punto di vista formale, il poeta rifiuta la sperimentalismo metrico e che si 

stava imponendo nella cultura europea del periodo, facendo tesoro del patrimonio 

retorico e stilistico della tradizione. L’iperbato, l’enjambement, l’uso sapiente della 

metafora, la rima e la verseggiatura raffinate sono la testimonianza di una poesia 

colta, profondamente rispettosa di una tradizione conosciuta e interiorizzata, i cui 
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modi vengono applicati anche a temi quotidiani come nelle liriche sul calcio, che 

colgono, all’interno di un fenomeno popolare come il gioco del pallone, stati d’animo e 

reazioni dei protagonisti con sottigliezza psicologica, o nella celebre lirica d’amore 

assolutamente sui generis A mia moglie: 

 

Tu sei come una giovane, 

una bianca pollastra.  

Le si arruffano al vento  

le piume, il collo china  

per bere, e in terra raspa;  

ma, nell’andare, ha il lento  

tuo passo di regina,  

ed incede sull’erba  

pettoruta e superba.  

È migliore del maschio.  

È come sono tutte  

le femmine di tutti  

i sereni animali  

che avvicinano a Dio. 

Così, se l’occhio, se il giudizio mio  

non m’inganna, fra queste hai le tue uguali,  

e in nessun’altra donna.  

Quando la sera assonna  

le gallinelle,  

mettono voci che ricordan quelle,  

dolcissime, onde a volte dei tuoi mali  

ti quereli, e non sai  

che la tua voce ha la soave e triste  

musica dei pollai.  

 

Tu sei come una gravida  

giovenca;  

libera ancora e senza  

gravezza, anzi festosa;  

che, se la lisci, il collo  

volge, ove tinge un rosa  

tenero la sua carne.  

Se l’incontri e muggire  

l’odi, tanto è quel suono  

lamentoso, che l’erba  

strappi, per farle un dono.  

È così che il mio dono  

t’offro quando sei triste.  

 

Tu sei come una lunga  
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cagna, che sempre tanta  

dolcezza ha negli occhi,  

e ferocia nel cuore.  

Ai tuoi piedi una santa  

sembra, che d’un fervore  

indomabile arda,  

e così ti riguarda  

come il suo Dio e Signore.  

Quando in casa o per via  

segue, a chi solo tenti  

avvicinarsi, i denti  

candidissimi scopre.  

Ed il suo amore soffre  

di gelosia.  

 

Tu sei come la pavida  

coniglia. Entro l’angusta  

gabbia ritta al vederti  

s’alza,  

e verso te gli orecchi  

alti protende e fermi;  

che la crusca e i radicchi  

tu le porti, di cui  

priva in sé si rannicchia,  

cerca gli angoli bui.  

Chi potrebbe quel cibo  

ritoglierle? chi il pelo  

che si strappa di dosso,  

per aggiungerlo al nido  

dove poi partorire?  

Chi mai farti soffrire?  

 

Tu sei come la rondine  

che torna in primavera.  

Ma in autunno riparte;  

e tu non hai quest’arte.  

Tu questo hai della rondine:  

le movenze leggere:  

questo che a me, che mi sentiva ed era  

vecchio, annunciavi un’altra primavera.  

 

Tu sei come la provvida  

formica. Di lei, quando  

escono alla campagna,  

parla al bimbo la nonna  

che l’accompagna.  
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E così nella pecchia  

ti ritrovo, ed in tutte  

le femmine di tutti  

i sereni animali  

che avvicinano a Dio;  

e in nessun’altra donna. 


